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LA  GAVIOTA  PERDIDA 


través  de  los  mares  yo  te  envié  una  plegari' 
Una  dulce  plegaria  de  añoranza  y  de  amor; 
Fui  a  confiársela  a  una  gaviota  solitaria : 
La  dije  que  volara  sobre  el  mar,  bajo  el  sol. 


A 


La  plegaria  decía  que  volvieras  al  nido 

Y  el  dulce  amor  hallaras  que  dejaste  detrás ; 
Pero  aquella  gaviota  se  debió  haber  perdido 
Sin  llevarte  mi  dulce  plegaria  por  el  mar. 

Desde  entonces  no  envío  más  plegarias  remetas 
Pues  donde  tú  te  has  ido  no  vuelan  las  gaviotas. 
Más  allá  de  los  mares  y  más  allá  del  sol. 

Y  DÍenso  que  tú  nunca  ?abrás  lo  aue  ?ún  te  quiero ; 

Y  es  por  eso  que  triste  y  solitario  espero 
Morir  para  poderte  decir  todo  mi  amor. 
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LA  PASAJERA 


O  JEMPKE  la  estoy  viendo,  sentada  en  el  puente, 

leyendo  novelas  de  l-,oti  y  Karmor ; 
O  sino  mirando  la  espuma,  que  hirviente 
Cantaba  en  la  estela  del  viejo  vapor. 

O  en  noches  serenas,  soñando  a  mi  lado, 
Borrachos  de  luna  y  ensueño  los  dos ; 
Pensando  en  lo  absurdo  de  habernos  amado, 
Pensando  en  el  puerto  del  último  adiós. 

Blanca  pasajera  de  un  viaje  lejano 
Que  embarcó  en  la  bruma  de  aquel  puerto  gris... 
¿Por  qué  no  quisimos,  cruzando  el  aceáno? 
¿Por  qué  te  quedaste  en  aquel  país? 

Aun  guardo  la  vieja  novela  que  un  día 
Dejaste  olvidada  sobre  mi  sillón, 
Escrito  en  la  tapa,  tu  nombre :  "María", 
Debajo,  una  fecha,  y  un  puerto:  "Tolón". 
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¡  Los  años !  ¡  Ivos  años !  Corrí  por  el  mundo, 
En  muchos  navios  rodé  por  el  mar; 
Pero  tu  recuerdo,  secreto  y  profundo, 
Jamás  de  mis  sueños  se  pudo  borrar. 

No  sé  si  estás  viva,  no  sé  si  es  que  has  muerto; 
Pero  en  mi  nostalgia  romántica  y  gris, 
Espero  encontrarte  un  dia,  en  un  puerto. 
Bajo  el  claro  cielo  de  un  vago  país. . . 

¡  Cuántas  pasajeras  llevó  mi  navio 
De  tierras  de  bruma  a  puertos  de  sol ! 
Tu  sombra  lejana  quedó  al  lado  mío, 
Un  amor  de  Francia  y  un  verso  español. . . 

Blanca  pasajera,  viajera  perdida, 
Que  un  día,  en  un  puerto,  suspiró  y  se  fué, 
Dejando  una  vaga  nostalgia  en  mi  vida; 
Acaso  ni  sabe  que  yo  la  lloré. . . 

Siempre  la  estoy  viendo,  sentada  en  el  puente, 
Leyendo  novelas  de  Loti  y  Karmor; 
O  sino  mirando  la  espuma,  que  hirviente. 
Cantaba  en  la  estela  del  viejo  vapor. 
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EL  NORUEGO  DE  LA  GOLETA 


P  L  Pacífico  mece  con  su  lloroso  oleaje 

La  goleta,  que  vuelve  de  un  misterioso  viaj 
I'or  las  tierras  distantes,  los  países  remotos, 
Con  que  sueñan  los  viejos  y  cansados  pilotos 
En  las  duras  hamacas  del  castillo  de  prora. 
En  las  noches  de  luna,  cuando  viene  la  aurora. 

Un  pálido  noruego  fuma  su  pipa  y  piensa. 
Apoyado  en  la  borda,  bajo  la  noche  inmensa. 
En  los  cielos  glaciales  de  la  patria  lejana 

Y  en  los  ojos  azules  de  una  novia  aldeana. 

Y  ve  en  su  extraño  sueño  misteriosas  visiones 
En  las  blancas  pupilas  de  las  constelaciones. 

La  Osa  Mayor  comienza  a  desaparecer, 
En  los  mares  sin  límites  es  el  amanecer, 
El  noruego  lia  apagado  su  pii)a,  y  ya  no  piensa.. 
La  pleamar  solloza  su  larga  queja  inmensa, 

Y  alguien  grita  en  la  sombra  del  castillo  de  prora : 
"¡Arriba,  marineros,  que  ya  viene  la  aurora!" 
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LA  CASA  DEL  MAR 


/"^ASA  del  mar,  blanqueando  solitaria 
^^  Entre  la  primavera  de  los  trigos... 
De  su  abierta  ventana,  en  el  verano. 
Se  escapaba  un  cantar,  y  el  viento  mismo, 
Ronco  con  el  mugir  de  los  ganados, 
Se  detenía  a  oírlo. 


Casa  del  mar,  alzándose  en  la  pampa. 
Guardando  en  los  silencios  infinitos 
Del  campo  verde  y  del  profundo  cíelo 
La  misteriosa  intimidad  de  un  nido... 

Esta  casa  fué  un  buque. 
Un  errante  bajel  desconocido 
Que  en  sus  juegos  brutales  el  océano 
Arrojó  un  día  al  arenal  rojizo. 
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Esta  casa  fué  un  buque 
Que  navegó  del  mar  por  los  caminos, 

Y  recorrió  las  rutas  del  planeta, 

Y  recogió  las  voces  del  abismo, 

Y  caldearon  los  soles  de  otros  climas, 

Y  sus  velas  hincharon  los  alisios, 

Y  llevó  en  sus  entrañas  los  ensueños 
De  los  hombres  errantes  y  perdidos 
Que  iban  buscando  el  vellocino  de  oro. 

Esta  casa  fué  un  buque.  Era  construido 
Bajo  el  pálido  cielo  escandinavo 
Con  "la  madera  de  los  altos  pinos 
Que  crecen  junto  al  fjord,  y  que  decoran 
Las  baladas  de  nieve  de  Noruega. 

La  voz  del  océano 
Suele  arrullar  el  alma  de  este  pino: 
La  puebla  de  nostalgias  misteriosas 
En  los  vagos  silencios  infinitos. 

¡  Buque  que  atravesó  todos  los  mares, 
Pino  de  aquel  navio ! 
Las  manos  amorosas  de  los  hombres 
Hicieron  esta  casa  con  el  pino. 
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LAS  ALMAS  SON  BUQUES. 


I    AS  almas  son  buques,  son  buques  de  ensueños, 

Navios  lejanos  bajo  el  cielo  azul 
Que  pasan  buscando  los  puertos  risueños, 
Los  puertos  eternos  de  amor  y  de  luz. 

Las  almas  son  barcos  que  pasan.  Navios 
Que  buscan  los  climas  lejanos  del  sol ; 
;  Dónde  van  tus  sueños?  ¿Dónde  van  los  míos? 
¿Dónde  van  las  naves  de  nuestra  ilusión? 

Las  almas  son  naves  fantasmas.   En  ellas, 
En  noches  de  luna,  se  suele  sentir 
Un  canto  que  suena  bajo  las  estrellas, 
Un  canto  que  dice  "vivir  y  morir". 

Las  almas  son  buques,  errantes  veleros 
Que  al  soplo  del  viento  de  la  vida  van, 
Y  nuestros  ensueños  son  los  pasajeros ; 
Cuando  uno  se  muere  lo  arrojan  al  mar. 
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Las  almas  son  barcos;  algunos  naufragan, 
En  medio  del  viaje,  bajo  el  cielo  azul; 
Otros  destrozados  y  perdidos  vagan 
Por  los  anchos  mares,  muertos  y  sin  luz. 

Las  almas  son  buques  que  encienden  sus  fuegos 
\'  van  a  los  puertos  de  nuestra  ilusión, 
Y  nosotros  somos  los  pilotos  ciegos 
Que  vamos  a  tientas  a  la  luz  del  sol. . . 

Las  almas  son  buques  que  pasan.    Navios 
Que  al  soplo  del  viento  de  la  vida  van; 
¿Dónde  van  tus  sueños?  ¿Dónde  van  los  míos? 
Cuando  uno  se  muere  lo  arrojan  al  mar. 
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EL  ídolo  de  marfil 


RA  un  dios  diminuto.  En  sus  cuencas  vacías 
Hubo  dos  esmeraldas  que  arrancó  un  samuray; 
(Me  contó  el  chino  viejo  a  quien  di  seis  rupias 
P.or  el  ídolo,  en  una  calleja  de  Bombay) . 


E 


Quince  días  más  tarde,  en  medio  del  océano, 
Mi  buque  se  incendiaba  del  timón  al  bauprés 

Y  se  hundía  en  las  aguas.  Con  el  dios  en  la  mano 
Floté  en  las  aguas  negras;  y  nos  salvamos  tres. 

Después  le  mandé  el  ídolo  a  mi  dulce  María, 

Y  seis  meses  más  tarde  su  madre  me  escribía 
La  muerte  de  mi  novia,  y  la  carta,  al  llegar 

Me  trajo  el  dios,  y  un  rizo  rubio  de  mi  amor  muerto. 
¡  Oh,  el  ídolo  maldito !  Al  salir  de  aquel  puerto 
Lo  amortajé  en  el  rizo  y  lo  arrojé  en  el  mar. 
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EL  CHINO  DEL  "AURORA" 


P  ORQUE  maté  aquel  chino  a  bordo  del  "Aurora"? 
■       No  me  había  hecho  nada ;  de  una  humildad  sin  fin. 
Limpiaba  mi  cabina;  de  noche,  a  toda  hora, 
Me  llevaba  a  la  guardia  los  sandwiches  y  el  gin. 

Y  cayó  a  la  primera  puñalada,  en  el  puente, 
Cuando  ya  comenzaba  la  Osa  a  palidecer ; 
Al  arrojarlo  al  agua  se  hundió  pesadamente, 
Y  tres  veces  seguidas  volvió  a  reaparecer. 

r  ■ 

Lo  maté  por  el  pájaro  negro  que  lo  seguía 
Riendo  siniestramente  durante  todo  el  día. 
Desventurado  chino,  nada  me  había  hecho. 

En  las  guardias  del  alba,  en  las  horas  más  solas, 
Lo  veo  claramente  surgiendo  de  las  olas 
Con  el  sombrío  pájaro  posado  sobre  el  pecho. 
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A  UNA  ERRANTE 


Las  primeras  estrofas  de  esta 
composición  sirvieron  de  prólogo 
a  mi  libro  "A  la  deriva". 


^■ 


p  RAS,  cual  yo,  una  errante,  y  como  yo,  tenías 

'~^    La  sangre  de  los  nómades  y  el  dulce  mal  de  andar, 

Y  en  tus  extraños  sueños  de  azules  lejanías 
Amabas  las  ciudades,  los  caminos  y  el  mar. 

/ 

Tú  también  comprendías  el  canto  de  la  espuma. 
El  idioma  del  viento,  la  profunda  canción 
De  las  viejas  ciudades  dormidas  en  la  bruma, 

Y  oías  de  las  piedras  latir  el  corazón.  ^ 

Sabías  alejarte,  el  alma  a  la  deriva, 
Por  los  anchos  caminos  del  ensueño  y  del  mar. 
(Triste  corazón  mío,  oh  gaviota  cautiva, 
Que  acaso  nunca  vuelvas  las  olas  a  escuchar!) 
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¿Te  acuerdas,  oh  viajera,  de  Genova  y  de  Roma, 
Los  barcos  y  las  ruinas,  y  de  Londres  la  gris. 
Cuya  visión. terrible,  que  en  mi  alma  siempre  asoma,^ 
Solo  desvanecía  el  fulgor  de  París? 


Cantares  de  la  orilla  del  mar  napolitano 
Bajo  la  extraña  luna  de  Sorrento  la  azul... 
¿Seguíalos  oyendo,  como  un  sueño  lejano, 
Cuando  el  vapor  partía  del  dock  de  Liverpool? 


Después  te  murmuraban  en  los  ciaros  nocturnos 
Su  brumosa  leyenda  los  castillos  del  Rin, 
Y  la  voz  misteriosa  de  los  fjords  taciturnos 
Te  cantaba  las  sagas  olvidadas  de  Odín. 


Y  las  noches  lejanas,  inquietas  y  profundas, 
De  la  ciudad  antigua  que  besaba  el  mistral. 
La  Cannébiére  sonora,  las  aves  errabundas 
Que  llevaban  al  África  su  nostalgia  estival. 


Crepúsculos  del  Sena,  cuyas  ondas  mecían 
Con  su  cantar  de  siglos  mi  torvo  corazón. . . 
(Las  sombras  taciturnas  de  Notre-Dame  hundían 
En  las  aguas  eternas  su  siniestra  visión) . 
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Cielo  azul  de  Granada!. . .  Pensé  que  hacia  el  olvido  ,    .^ 

Llevaban  tus  leyendas  las  ondas  del  Genil;  -  ^  "  ' 

Y  al  añorar  el  reino  de  mi  ensueño  perdido- 
Me  invadió  en  sus  riberas  la  angustia  de  Boabdil. 


Ciudades,  cielos,  mares,  ondas,  soles  y  ríos, 
El  alma  siempre  en  viaje  y  la  eterna  inquietud. 
(Soñé  que  reanudaban  tus  sueños  y  los  mío^ 
El  viaje  milagroso  de  nuestra  juventud) . . . 
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VERSOS  EN  LA  ARENA 


A     nuestros  pies  el  océano 
*■    Iba  volcando  sus  espumas, 

Y  yo  soñaba  con  las  brumas 
De  otro  país  vago  y  lejano. . . 

Todo  era  azul  en  sus  pupilas ; 
Todo  era  sol  en  el  balneario ; 

Y  yo  soñaba  solitario 

Con  mis  ciudades  intranquilas. 

Un  viejo  buque  abandonado 
Agonizaba,  allá  a  lo  lejos ; 

Y  una  canción  de  amores  viejos 
Vino  a  buscarme  del  pasado. 

Junto   a  las   ondas  espumosas, 
Mi  compañera  no  sabía 
Que  el  océano  me  traía 
Voces  y  sombras   misteriosas. 
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Nostalgia  gris  de  otras  mañanas, 
Vagos  recuerdos  de  otros  días. 
Figuras  pálidas  y  frías 
De  amadas  muertas  y  lejanas. 

Memorias  viejas  y  borrosas 
V^agos  adioses  y  pañuelos 
De  otras  riberas  y  otros  cielos, 
Allá  en  las  dársenas  brumosas.  .  . 

Voces  de  mares  y  navios, 
Noches  extrañas  de  otros  puertos, 
Semblantes   pálidos  de   muertos, 
Rostros  que  amé  y  hoy  están  fríos. . . 

Turbó  una  voz  en  la  ribera 
Mi  ensoñación  vaga  y  remota : 
Era  el  graznar  de  una  gaviota 
Que  se  alejaba  mar  afuera. 

"¿Qué  contemplabas  en  la  espuma?" 
Después  oí  que  ella  me  decía: 

Y  yo  soñaba  todavía 

Con  mi  país  vago  de  bruma. 

"Nada",  exclamé  con  voz  serena, 

Y  ambos,  tomados  de  la  mano. 
Dando  la  espalda  al  océano 
Nos  alejamos  por  la  arena. 


r^ 
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LAS  GAVIOTAS 


O  UENA  el  áspero  graznar. 
De  las   errantes  gaviotas, 
Como  diabólicas  notas 
De  un  misterioso  cantar. 

Aves   extrañas  e   inquietas^ 
Espíritus  de  los  mares, 
Turbando  con  sus  cantares 
A  las  dormidas  goletas. 

Siguen  con  raudo  volar 
Los  buques  abandonados ; 
Y  son  las  almas  de  ahogados 
Que  van  saliendo  del  mar. . . 

Aves  brujas,  en  la  estela 
De  la  nave  que  salía 
Graznaron  su  profecía 
Cuando'  el  viento  hinchó  la  vela , 
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Y  al  oir  el  canto  aquel 
En  la  voz  de  la  marea, 
Herido  por  negra  idea 
Palideció  el  timonel... 

¿Qué  graznabas,  ave  bruja, 
En  las  cuerdas  del  bauprés? 
Oirán  tu  canto,  después. 
Cuando  la  tormenta  ruja. 

Pasan,  bajo  el  cielo  gris, 
En  el  rumor  de  los  puertos ; 
Son  las  almas  de  los  muertos 
En  marcha  a  un  vago  país . . . 

Suena  el  áspero  graznar 
De  las  errantes  gaviotas... 
¿Hacia  qué  tierras  remotas. 
Alma  mía,  has  de  zarpar? 
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BRUMA 


\/í  AS  lejos,  siempre  más  lejos, 

Oh  navios  taciturnos 
que  en  los  silencios  nocturnos 
Sueñan  en  los  puertos  viejos. 

Donde  el  cielo  es  más  azul, 
Donde  solloza  la  espuma; 
(Estoy  borracho  de  bruma 
En  un  muelle,  en  Liverpool) . 

Me  llama  un  viejo  cantar 
Del  fondo  del  horizonte, 
Deja  otra  vez  que  remonte 
Eas  anchas  rutas  del  mar. 

Me  llama  el  canto  de  añil 
Del  cielo  de  las  Antillas, 
El  Gulf  Stream  bajo  las  quillas 
Y  los  soles  del  Brasil. 
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Me  duele  decirte  adiós, 
Pero  con  viejos  cantares 
Me  están  llamando  los  mares 
Y  las  estrellas  de  Dios. 


Lejos,  más  lejos...   Allá 
Donde  el  horizonte  empieza; 
(Siento  la  extraña  tristeza 
Del  que  nunca  volverá) . 


Quiero  escuchar  la  canción 
Misteriosa  de  la  espuma; 
(Se  me  ha  metido  la  bruma 
En  el  mismo  corazón) . 


Allá,  en  las  tierras  lejanas; 
Allá,  en  la  faz  de  los  mares, 
Escuchando  los  cantares 
Del  alisio  en  las  mesanas. 


Las  plegarias  de  los  muertos 
En  los  oleajes  hirvientes; 
Las  gaviotas  estridentes 
En  las  albas  de  los  puertos. 


a  ' 
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El  cantar  del  timonel 
En  las  noches  tropicales; 
(Tañían  vientos  australes 
El  bauprés  del  "Mary  Bell"). 


(El  mar  de  Irlanda  gemía 
Junto  al  gran  muelle  desierto; 
Y  en  el  silencio  del  puerto 
Yo  soñaba  todavía). 
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LA  BARCAROLA  TRISTE 


D  ARCAROLA  de  Sorrento 

Que  me  arrulla  al  regresar, 
¡ Cuántas  veces  ese  acento 
En  otro  mar  y  otro  viento 
Vino  a  mi  oído  a  cantar! 


Vieja  y  dulce  barcarola 
Que  me  vuelve  a  entristecer 
En.  la  nave  errante  y  sola, 
Y  que  canta  en  cada  ola 
La  nostalgia  de  volver... 


Sobre  la  noche  extranjera 
Temblaba  la  Cruz  del  Sud ; 
Un  soplo  de  primavera 
Cruzó  la  obscura  ribera,    , 
Y  soñé  en  mi  juventud. 
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Oh  melancólicas  notas 
De  la  olvidada  canción 
Oída  en  tierras  remotas 
Al  graznar  de  las  gaviotas ! 
Soñaba  mi  corazón. 


Canción  de  Santa  Lucía, 
Barcarola  del  ayer, 
¿  Por  qué  esta  noche  vacía 
Turbaste  lo  que  dormía 
Y  me  has  vuelto  a  entristecer; 
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LOS  INFIERNOS 


INFIERNOS  de  opio  en  los  antros 

Del  muelle  de  San  Francisco ; 
Las  callejas  misteriosas. 
Las  mujerzuelas,  los  chinos.  . . 

Infiernos  de  cocaína, 
Interminables  delirios 
En  los  turbios  aposentos 
De  siniestros  hotelillos. 


r 


Paraísos  del  acónito. 
Besos  viscosos  y  fríos 
Bajo  la  lámpara  roja, 
En  el  horror  del  prostíbulo 


Noches  rojas  de  los  muelles 
Cuando  llegan  los  navios, 
Y  pasa  un  soplo  de  sangre 
Sobre  los  barrios  malditos. . , 
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Hemos  llegado  de  China 
Al  muelle  de  San  Francisco. 
Nos  reseca  las  entrañas 
La  sed  de  los  paraísos. 

Pero  en  los  brazos  febriles, 
En  los  extraños  delirios 
Del  opio  y  la  cocaína. 
Está  cantando  el  Pacífico. 

Y  de  las  lámparas  rojas 
Al  resplandor  mortecino. 
Nos  burlamos. de  la  muerte 
Que  acecha  en  los  paraísos. 


*    -1  ■% 
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TREINTA  AÑOS 


I— I ACE  treinta  años  que  te  espero,  vida^ 
Treinta  veces  pasó  la  Primavera, 

Y  mi  alma  se  ha  quedado  adormecida 
Sin  que  el  Amor,  el  único,  viniera. 

Hace  treinta  años,  alma,  que  te  espero.  "^ 
En  las  ansias  febriles  del  hastío 
Como  mis  horas  misteriosas,  muero 
Golpeando  en  vano  al  corazón  vacío. 

Hace  treinta  años  qué  te  espero.  El  sueño 
De  que  vendrías,  ya  se  desvanece, 

Y  nieva  ya  en  el  corazón  sin  dueño. 

Pero  si  nadie  ve  la  angustia  mía, 
Una  alondra  invisible  aquí  se  mece 

Y  canta  en  mi  silencio  todavía. 
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NOCTURNO 


A  IvMA,  despeja  tu  bruma. 
Sigue  tu  canto  interior; 
Con  tu  ceniza  y  tu  espuma 
Forja  tu  ensueño  mejor. 

Alma,  alivia  tu  congoja. 
La  vida  estéril  no  fué, 

Y  aun  queda  la  última  hoja 
En  el  árbol  de  tu  fé. 

Alma,  disipa  tu  pena, 

Y  en  tu  obscura  soledad 
Sigue  rimando,  serena. 
Tu  sueño  de  eternidad. 

Alma,  olvida  tu  querella: 
¿Qué  más  dá  ser  o  no  ser? 
Vuelve  al  barro  o  a  la  estrella 
Que  eras  antes  de  nacer. 
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